Sirena

Mati tiene el pelo largo, con un tono castaño que se torna rojizo cuando el sol lo ilumina en las mañanas, tiene 3 pecas pardas al lado izquierdo de la cara y 4 en el lado derecho, que siempre he creído que son el mapa de una constelación que aún nadie ha descubierto. Sus ojos son grandes, casi tanto que cuando se asombra parece que no cupieran en su cara, con grandes pupilas que brillan rojos y verdes cuando está contenta, amarillos y pardos cuando siente curiosidad y azules y negros cuando está triste.

 Mati nunca aprendió a cruzar las piernas, cuando usa vestidos siempre deja ver más de lo que cree. Su única cicatriz es un corte largo y recto que sube desde su tobillo hasta la rodilla, como una pista de aterrizaje o una carretera que no va a ninguna parte, se la hizo cuando tenía 10 años y Sugar, el caballo que tenía su padre, la lanzó sobre un alambre de púas mientras recorrían su finca. Cuando está nerviosa la busca sobre la tela de su ropa y la sigue con los dedos una y otra vez, como recitando un mantra.

Cuando Mati se enoja no puede evitar que sus ojos se llenen de lágrimas, cierra los puños y tensa los brazos, manteniéndolos estirados hacia abajo, su rostro se pone muy rojo y sus cejas se curvan,  su mirada exige explicaciones, disculpas, perdones, amor, sumisión y control,  su voz se apaga y pierde el brillo que siempre la llena, sus adjetivos dejan de ser declaraciones de amor, sus sustantivos dejan de ser sinónimos de cariño, el mundo se apaga un poco, su cabello sin motivo, parece correr a posarse sobre su rostro, fluyendo con sus palabras, más que con su movimiento.

A Mati no le gusta tener sexo, desde muy chica ha sentido que cuando toma la iniciativa es torpe y cuando no lo hace es apática, su desnudez  le apena y cuando te quedas viéndola su cara se pone tan roja que pudiera explotar. Tiene senos pequeños y delicados, como capullos a punto de florecer, en su pecho tiene 35 pecas, que aparecen justo bajo su cuello y se esparcen hasta sus pezones, que son de rosado pálido. Cuando abre las piernas, suele voltear la cara y fijar la mirada en una pared. Sus gemidos son suaves y agudos, sus orgasmos son cortos y silenciosos.

Cuando Mati ríe sus ojos se cierran levemente y toman una forma alargada, el mundo entero parece silenciarse y todo pierde intensidad excepto ella. El sonido de su risa es hipnótico y llena todo el espectro, te descubres sonriendo solo por escucharla aunque no sepas que dijo. Sus dientes están un poco separados, solo lo suficiente para hacer que aunque se esté riendo por el sistema político ruso, parezca una niña que acaba de decir su primera mala palabra. Cuando Mati ríe, tu pecho se mueve y descubres que es tu corazón, que ha empezado a latir a su ritmo.

 Mati existe en un mundo paralelo, un mundo en el que su pensamiento dicta la realidad que vivimos. En su mundo donde tú ves un ladrón, ella solo ve a un tipo caminando tranquilo, donde hay una promoción, ella solo ve objetos innecesarios, donde ves  una lámpara fea, ella ve las horas que costó hacerla, donde yo veo desgracia y maldad, ella ve la posibilidad de redención, donde yo veo inseguridades, ella ve humor, donde yo veo complejos, ella ve ternura, donde yo veo un fracasado que deja que el miedo controle toda su vida, ella ve un príncipe azul.