Fragmento de "Cyberdumb"

Dado que la tendencia actual parece ser a mostrar fragmentos de trabajos en curso, quise anexarme al desfile. Esta es la versión en español del primer capítulo de una novela-corta tipo Cyberpunk que he intentado realizar a lo largo de los años...próxima semana prometo algo más contenido...

Bajo el sol septentrional, el saco de pana era una camisa de fuerza que asfixiaba mi torso y la corbata roja el nudo del verdugo que sellaba mi condena.

Las cinco personas que me acompañaban, sin embargo, estaban mejor preparadas. Probablemente locales, vestían ropa cómoda y ligera. Cuando salimos de la capital, muchos metros sobre el nivel del mar, creo haberlos visto apresados por el frío de la sabana congelada, pero tales momentos de agonía térmica debían ser las medidas necesarias para afrontar el vil calor que me asolaba.

Tres de los locales se subieron a una camioneta rústica que esperaba más allá de la plataforma, tras las puertas de vidrio, un tanto descuidadas. El piloto dejó su puesto para ayudarles con el equipaje, los saludó con un abrazo cálido y ameno (creo que uno de ellos lloraba) y, después de breves presentaciones y protocolo, partieron todos en el vehículo. El escape del aparato rugía con agonía cada 10 o 15 metros, una banda sonora incómoda.

Los otros dos no tardaron mucho en producir cada uno un teléfono celular -un auténtico ladrillo con antena- y, tras soltar una serie de laberintos vocales en el dialecto de la isla, colgaron la llamada al unísono. Diez minutos después un taxi llegó a recogerlos. Les pregunté si podía anexarme a su ruta (me dirigía a Saint Cecil, el único colegio de nombre extranjero en el lugar) y, con rostro de preocupación me dieron la negativa. El conductor agregó que podía llamar al número impreso en la puerta del vehículo, no era del todo seguro conseguir algo rápido, especialmente en temporada baja, pero era mejor que nada.

Asentí y, conforme iniciaron la marcha, intenté anotar el número de la puerta pero la superficie había perdido la batalla contra el tiempo y, estoy seguro, uno que otro examen de conducción. El número en ella era ilegible. Cuando reaccioné y corrí para ver la puerta por el lado del conductor, el taxi se encontraba lejos ya. El calor del asfalto negro se filtraba por las suelas de mis zapatos, volví a la sombra no mucho después.

El guardia del lugar, Atos, hacía su ronda habitual. Le pregunté qué tan descabellado era intentar hacer el trayecto hacia Saint Cecil a pie. El tipo, un hombre de piel bronceada y cabello ónice abundante recogido en una cola de caballo, miró hacia el horizonte y se quedó mudo por un instante. Parecía reflexionar con minuciosidad, trazar los pasos sobre la carretera con la mirada, convocar el calor, el dolor y el cansancio en un único momento de introspección.

-No – rompió el silencio con una sentencia severa.

-O, bueno, tal vez de noche... - una sentencia no tan severa.

-Pero se lo comerían vivo los mosquitos, estoy seguro. No, definitivamente no– la reflexión no fue tan trascendental, parecía.

Dijo que, si mi espera se prolongaba demasiado, no dudara en acompañarlo a su casa. Estaba cordialmente invitado a tomar posada esa noche, y al día siguiente, bien temprano, llamarían a pedir un taxi, las veces que fuera necesario. Le agradecí con una sonrisa muda y el hombre siguió su ruta del deber. Yo volví hacia las entrañas del edificio, creí haber visto una cafetería en el camino.

El anciano tras el contador me recibió con una sonrisa gentil, sobre la superficie habían todo tipo de pasteles aprisionados por domos de plástico, para conservar su frescura. Una tarea algo complicada, ya que cada pieza de repostería parecía hacerle honor al venerable dueño. No del todo dispuesto a arriesgar mi salud intestinal, me decidí por un cappuccino. El viejo se dio la espalda y caminó con paso lento hacia una máquina antigua en el fondo del local. El aparato hizo un ruido semejante a una licuadora llena de piedras y, un minuto después, el vaso lleno yacía sobre el mostrador. Consideré dejar el dinero y simplemente darme la espalda apenas el viejo se distrajera, pero me disparó una mirada lastimera y de auténtica preocupación, como un francotirador escondido tras un bosque de arrugas. Tomé el pequeño vaso y partí hacia una de las mesas metálicas del lugar.

Perdiéndome en esa laguna espumosa, empecé a imaginarme qué tan particular sería la casa de Atos y qué tan incómodo sería aceptar la derrota y finalmente pedir posada. La bebida transmitía el color de la amargura, un blanco decadente y opaco. El sol se filtraba por entre los tragaluces sucios, los pasillos del aeropuerto un tétrico laberinto ciarooscuro. Y un hombre, sólo con su café, contemplándolo como si se tratará del brebaje más herético de la alquimia de antaño. Hombre en Aeropuerto, óleo sobre lienzo.

Resignado a morir de la manera más barroca posible, sorbí el capuccino. La espuma rosaba mis labios cuando escuché unos pasos acercarse, un caminar nervioso. Luego la voz agitada:

- ¿Richter?

- El mismo – respondí con toda la ironía que mi garganta pudo producir.

- El vuelo se tardó muy poco – comentó casualmente la voz, el agotamiento parecía ya un mero mito de edades antiguas.

- El clima fue bueno.

-¿En serio? La última vez que estuve allá era un infierno congelado.

- Algunos nos hemos acostumbrado.

- Lamento haberlo hecho esperar de más.

- ¿Qué dice? La estaba pasando bien, con los mosquitos, el calor y dos juegos de maletas.

Desvié la mirada hacia la propietaria de la voz repentina. Contuve el ánimo de estallar en furia. Se trataba de una mujer, no menor de 27 años, lucía cabello corto, tres meñiques debajo de la oreja, tono castaño rojizo. Su rostro hablaba de cansancio y noches en vela, líneas de expresión muy marcadas sobre la piel desgastada, torturada por el sol de la isla. Y, sin embargo, mi primera imagen de ella fue una sonrisa burlona e hiriente, una soberbia juvenil y exasperante. Como si hubiera habido cierto placer en mi esperar en vano, en el número ilegible del taxi, en perder el tiempo dialogando con Atos, como si hubiera sido su intención, desde el principio, que el maldito aeropuerto fuera un pequeño purgatorio, un saludo vulgar a la isla. Sus labios se movieron, la lengua moldeando cada sílaba conforme el aire maldito escapa de la garganta de la harpía.

- Le convendría ser menos insolente. Al fin y al cabo, soy su nueva jefe. – supe entonces que lamentaría, por el resto de mi vida, haberme interesado en un lugar como Saint Cecil.